潘純（左）為患者進行ECMO手術。

　　潘純。受訪者供圖

　　武漢、金銀潭醫院、ICU（重症監護室），這三個詞，像一個不斷推進的鏡頭，一步步聚焦在這個讓全國人民都關注的地方。潘純是東南大學附屬中大醫院重症醫學科副主任醫師，接到國家衛生健康委應急辦指令，大年初二他“單騎”赴武漢。此前，國家衛健委專家組成員、東南大學附屬中大醫院副院長、著名重症醫學專家邱海波已經在武漢一線一個星期了。與“國家隊”會合后，第二天潘純就進入ICU工作，到如今已經快一個月了。其間，他和同事們給5位患者上了ECMO（人工心肺）。對於大家嘴裡的“救命神器”，身為重症科醫生的潘純卻心情復雜，“有機會的話，我希望用不上它。” 

　　澄清

　　金銀潭醫院ICU的

　　“樓層密碼”並不准確

　　網上有人說，在金銀潭醫院，醫護和患者嘴裡都有個“樓層密碼”，五樓、六樓、七樓，住院樓層越高，代表患者的病情越嚴重，患者樓層升了一層，希望就少了一分。

　　潘純告訴紫牛新聞記者，這個“樓層密碼”其實有誤讀。“這裡的七層是醫院原本的ICU，五層和六層是改造而來的重症病房。我所在的五層，收治的都是重症新冠肺炎的患者，最多的時候危重症患者佔了一大半。”潘純說，他和“戰友們”管著的病區，36張床，最多時都住滿了，一般來說50%是危重症。病情最嚴重的患者，上了ECMO，上了血液透析，對症的、所有能用的頂級的生命支持手段都用上了。目前有創機械通氣的患者有12名，ECMO3名，血液淨化患者5名。

　　從大年初二開始，潘純就堅守在金銀潭醫院重症監護室，每天早上八點前，他就會來到醫院開始查房，對重症病人進行呼吸功能的評估，為患者進行俯臥位通氣。俯臥位通氣，通俗來說，患者躺著時間長了，由於重力處於底部的肺泡會被“壓塌”，將患者改成俯臥能幫助患者肺泡打開，早上翻過去下午還得再翻回來。“穿著包裹嚴密的隔離衣給患者翻身，工作量要大得多，每次給病人翻身，都需要5個醫生一起，遇到長得胖的，就更費勁。”潘純跟紫牛新聞記者描述道。

　　緊急搶救也已經記不清有多少回。在金銀潭醫院，潘純是同事們口中的“高手”，病區的骨干力量。

　　神器

　　一個月裝了5台“人工心肺”

　　但希望用不上它

　　2月1日， 一名50多歲、使用無創呼吸機治療的女性患者，病情突然發生了惡化，出現了嚴重的呼吸窘迫症，氧飽和度撐不住，可能下一秒就面臨死亡。為了爭取救治時間，潘純面臨感染的高危風險，套上正壓通風系統，5秒鐘內為患者完成了氣管插管。隨后評估患者情況，潘純和襄陽市中心醫院張露醫師組成的“臨時班子”，給患者安上了ECMO。

　　一位38歲的男性病人，病程已經有20多天，之前進行了呼吸機、插管等治療，但是沒有明顯好轉，ECMO是最后的希望。2月13日，在穿著防護服再穿隔離衣，一層又一層戴手套的情況下，潘純和隊友一個多小時內搞定了手術。這是他在金銀潭醫院的第5台ECMO手術，有了人工心肺的支持，患者的氧飽和度達到了100%，“隻要能維持住，這名患者就還有希望。”

　　ECMO是一套人工心肺系統，它能替代患者原有的心臟和呼吸功能，讓不堪重負的心肺得到休息，為挽救生命贏得轉機。ECMO的手術難度很大，是外科手術中難度及風險最高的四級手術。能在1個小時內，甚至在團隊人數都不夠的情況下成功裝上ECMO，是硬實力。

　　上醫治未病，中醫治欲病，下醫治已病。ECMO是大家口中的“救命神器”，對它，作為重症醫師潘純的態度要矛盾得多。“患者能否上ECMO，有明確的指征，它是一個風險和受益並存的操作，甚至可以說，在有些時候風險是大於獲益的。”潘純說，ECMO是最后的救命手段，但如果有可能的話，他希望能把患者的病情逆轉在ECMO使用的節點之前，使用常規和挽救性治療能夠逆轉病情而不需要實施ECMO治療，反而是最好的結果。

　　尋藥

　　相信科學

　　但ICU醫生不迷信“神藥”

　　把病情逆轉在使用ECMO之前，新冠肺炎留給醫生的時間並不多。一個身體各項指標還不錯的患者，可能第二天就進展到重症，哪怕是和重症打慣了交道的醫生，在面對患者出現斷崖式“崩塌”的狀況也常常措手不及。

　　“我們發現患者肺部損傷比細菌性肺炎要重，呼吸衰竭進展得也非常快，從鼻導管、高流量、無創通氣，很快就會進展為有創的機械通氣，同時還會合並多器官功能損傷。”潘純說，他相信“患者沒有突然發生的病情變化，隻有突然發現的病情變化”，但對於新冠肺炎，身體狀況崩塌這個“拐點”的信號可能還沒有被完全掌握。所以，重症醫師對於重症患者的觀察和監測需要“關口前移”，這樣才能有效阻斷患者病情的惡化。

　　平時有新冠肺炎藥物治療的消息，家人、朋友都會轉給他看，但是作為重症醫生他並不迷信“神藥”。“一個藥起作用，需要達到一定的濃度、維持作用一定的時間，這是科學的道理，不會有用上立馬有效的神藥﹔一些藥物還在進行臨床試驗，還沒走過臨床試驗階段，被証明有效還需要時間，所以短期內無法應用到臨床。”

　　潘純告訴紫牛新聞記者，按照《新型冠狀病毒肺炎診療方案（試行第六版）》的意見，金銀潭醫院也在使用一些藥物進行抗病毒治療，比如克力芝、阿比多爾等，但在應用過程中發現一些藥物存在副作用，而且目前一些研究對其療效還存在一定的爭議。“目前我們的治療主要是支持治療，主要包括對症支持、免疫調節、呼吸功能、營養治療等。”無論是呼吸機還是ECMO，少不了醫護一點點盯著去調數據，每一位成功脫機的患者，都是一雙雙熬紅了的眼給盯出來的。

　　空床

　　沒有太多時間“熱淚盈眶”

　　吃飽了繼續和“死神”搶人

　　“按照重症監護室的人力配比，醫生跟患者的比例應該是0.8：1，護理應該是2.5：1，我們病區的人力還是很欠缺。”潘純說，按照病區裡有20個重症患者來算，醫生得有16個，護士得有50人，而他們總共也隻有13個醫生，40個護士，剛到武漢時人手還要更少，除了重症患者外，他們還要照顧病情相對輕的患者。防護服一穿五六個小時挑戰到身體的極限，渴到一口氣能喝下四五瓶礦泉水……在重症監護室的每一個醫護人員，都經歷過“超長待機”的時刻。對潘純來說，哪怕晚上從病區回到住地，一天的工作還是沒有結束，他要通過微信群，詢問每一位患者情況，指導救治，遇到緊急情況，便要隨時沖回患者病床前治療。

　　36張病床，動態地會出現空床的情況。一張病床空了出來，有兩個結果：一是患者挺過了生死線，出了重症監護室，這樣的患者潘純送走了不少，此時也是病區裡醫護人員最高興、最受鼓舞的時刻﹔二是用盡了方法，患者最終還是沒能救回來，床空了，人沒了，眼前的患者成了死亡統計裡的那個“1”。

　　每次和潘純通話，哪怕再累，紫牛新聞記者都能感覺到他語氣中的開朗和振奮。身在重症醫學科，必須有一顆“強硬”的心臟。潘純心裡惦記在他病床上的每一位患者，特別希望能把每一位患者救回來，但如果不能如願，也沒有太多時間去“熱淚盈眶”。有遺憾傷感的情緒，但很快就被安放到腦袋的角落裡面。晚上在住地開一盒盒飯或是“自high鍋”，吃飽了，睡足了，空床會來新的患者，明天還要繼續去和“死神”搶人。（揚子晚報/紫牛新聞記者 楊彥）

分享讓更多人看到