從一名“菜鳥”醫生成長為合格的兒科醫生，要過哪些關？幼兒無法准確表達身體不適，治療時又容易哭鬧，加上著急焦慮的家長，兒科醫生往往工作壓力較大。8月19日是中國醫師節，記者走近3名兒科醫生，聽他們講述自己的“煉”成記。

不斷練習，隻為修復細如發絲的神經

8月15日下午，重醫附屬兒童醫院神經外科示教室，41歲的神經外科副主任醫師周建軍正俯身於顯微鏡前練習傷口縫合。隻見他手腕微轉，鑷尖處的針尖便精准地刺入極薄的葡萄皮，針尖處是一根比發絲還細的線，他要做的正是將葡萄皮縫合還原。

即使已是神經外科的骨干醫生，周建軍依然保持著一個習慣——只要有空就窩在示教室練習。

周建軍在顯微鏡前利用葡萄練習傷口縫合。

“每一次練習都是在為手術積累底氣。”周建軍說，神經外科手術常被喻為“刀尖上跳舞”，而兒童的神經更是細如發絲，這對醫生的手上功夫考驗極大。“兒童神經系統處於持續發育中，手術不僅要考慮清除當前病灶，更要預判對兒童遠期發育的影響。同樣的脊髓病變，在不同年齡段的孩子身上，手術方案可能完全不同。”周建軍進一步解釋，這就要求神經外科醫生在顯微鏡下下更多功夫。

2013年，周建軍參與了一台先天性脊柱裂修復手術，接受手術的是一個1個月大的孩子。患兒的脊髓脊膜膨出如鴿子蛋大小，薄薄的囊壁下就是細如棉線的神經束，稍有不慎，便會造成不可逆的后果。“主刀醫生在分離粘連時，需要用顯微剪一點一點地剪開瘢痕，每一步操作都像在‘拆彈’。”周建軍說，這也讓他真正意識到，醫生的技術不僅關乎手術的成敗，更直接影響患兒的生活質量，容不得絲毫失誤。從那以后，他對自己的要求愈發嚴苛，練習也更加刻苦。

“你看，我這裡有各種縫合線，最細的隻有0.01毫米。”周建軍從抽屜裡拿出他的“百寶盒”告訴記者，他的練習材料也五花八門：新鮮的樹葉用來練習表皮縫合，葡萄皮模擬血管壁，雞翅膀的血管則是最接近人體血管的“教具”。

在他看來，兒科醫生的成長就像攀登山峰，要不斷精進技術，“因為，我們在手術室中的每個操作都能影響孩子的一生。”

不僅要治病，更要呵護孩子們的心靈

“賀媽媽，我最近有點咳嗽。”近日，渝北龍興中心衛生院1樓兒科診室內，扎著馬尾辮的7歲女孩小雙在母親的陪同下進入診室。

“來，讓‘熊貓醫生’先給你檢查下！”46歲的賀良萍變戲法般從診桌下拿出一個毛茸茸的熊貓玩偶，輕輕套在聽診器頭上。小雙見狀，乖乖地讓“熊貓醫生”做檢查。

這隻熊貓玩偶，是賀良萍“玩具百寶箱”裡的明星成員之一。8年前，賀良萍由內科醫生轉為專職兒科醫生，“我常在診室看到哭得滿臉通紅的孩子和急得團團轉的家長，我也是一位母親，我明白家長那種揪心的感受，也明白孩子們面對病痛和陌生環境的恐懼。”賀良萍說，正是這份對孩子的疼愛，讓她選擇成為一名兒科醫生。

賀良萍正在為兒童患者看診，她准備了熊貓玩偶幫助孩子克服恐懼。

剛轉崗時，見到哭鬧不止的患兒，她也束手無策。於是，她暗下決心，要找到那把打開孩子心門的“鑰匙”。

賀良萍從自家孩子的玩具中找到了靈感。她試著把兒子的舊玩具帶到診室，沒想到效果還不錯，這讓她信心倍增。她還發現，不同年齡段的孩子喜好也不同：3歲以下的寶寶喜歡能發出聲音的撥浪鼓、搖鈴﹔學齡前兒童則偏愛可以互動的拼圖、卡通貼紙。

如今，她的診室角落藏著各種安撫孩子的“秘密武器”：分散注意力的撥浪鼓，獎勵勇敢的卡通創可貼，甚至還有水果糖。“孩子怕的不是病痛本身，是陌生的環境和冰冷的器械。”她還把聽診器換成粉色，體溫計也貼滿貼紙。

“其實，孩子生病，家長更焦慮。”賀良萍說，因此，在接診過程中，她會多花幾分鐘和家長聊聊題外話。比如，給發燒的孩子看完病，她會叮囑家長每隔兩小時摸摸孩子的額頭﹔遇到新手母親咨詢輔食添加，她會拿出手機裡存的食譜照片。“我們要換位思考，學會理解和尊重家長，用專業知識去幫助他們的孩子。”

這份愛心，還從診室延伸到了線上。為增加家長的信任，她建立了17個家長微信群，覆蓋了轄區3000余名兒童。“賀醫生，寶寶添加輔食拉肚子怎麼辦”“孩子晚上老是驚醒，是缺鈣嗎”……群裡常有家長咨詢，只要她有空，就會及時回復。

在賀良萍看來，兒科醫生不僅要治療孩子的身體疾病，更要呵護他們的心靈。“守護孩子健康，是一場溫暖的‘長跑’。”看著眼前的小雙，賀良萍微笑著說。

讀懂孩子的“身體語言”，從細微處發現病因

8月15日上午，在重慶市婦幼保健院兒外科門診，檢查床上的男孩蜷成一團，額頭全是冷汗。“哪裡最痛？”31歲的兒外科醫生夏冰山蹲下身。男孩指指肚臍，又模糊地指向右下腹。

夏冰山拿出聽診器用手焐熱，輕輕貼上孩子的腹部。當夏冰山按壓到孩子右下腹時，孩子“嗷”地彈起來。“考慮是闌尾炎！”他對家屬說。隨后，超聲檢查証實了他的判斷：闌尾已經化膿。

夏冰山擅於從細微處發現患者病因。本組圖片由記者梅耀攝/視覺重慶

“兒科被稱為‘啞科’，尤其是嬰幼兒，不會准確表達病情。”夏冰山說，這就要求醫生練就一雙“火眼金睛”，從細微處發現病因。

“夏醫生，你怎麼一看就知道是闌尾炎啊？”事后，孩子父親好奇地問。夏冰山笑著說：“孩子雖然不會表達，但他的身體一直在‘說話’。”

這份細致也需要在臨床中不斷“打磨”。2021年剛入職時，夏冰山接診了一個持續惡心嘔吐的患兒，在查體並結合孩子的嘔吐物性狀后，他初步判斷是腸胃炎。於是請示上級醫生后，他便開了相關的檢查單，讓家長帶孩子去做檢查。

在等待檢查結果的過程中，他心裡總覺得不踏實，便去查看各項指標的數據。當看到電解質檢查中鉀離子濃度遠超正常范圍時，他立刻意識到，孩子可能不是腸胃炎那麼簡單。結果，孩子患上了腸套疊伴隨有高鉀血症。“高鉀血症若不及時處理，可能會導致心律失常等嚴重后果。”夏冰山說，那時他才真正明白，當醫生不能放過任何一個細節，既要觀察孩子的症狀，更要密切關注檢查指標的變化。

為了讀懂孩子的“身體語言”，這個年輕醫生給自己定了條規矩：每天提前半個小時到病房，觀察孩子身體、病情的變化。

經過長時間的學習和觀察，夏冰山還總結了一套“腹痛密碼”：腸套疊的孩子會像蝦米一樣蜷縮，哭鬧一陣停一陣，還會拒絕吃東西﹔闌尾炎則是右下腹壓痛明顯，孩子喜歡側臥位，腿會蜷起來﹔腸梗阻的孩子肚子脹得厲害，不能排氣排便，嘔吐物有酸臭味。“其實孩子的身體很誠實，需要我們用心去觀察。”夏冰山說。（新重慶-重慶日報記者 劉一葉）

分享讓更多人看到