凌晨兩點，沙坪壩區青木關鎮的山路上，手電筒的光柱在密林間搖晃。

重慶七彩搜救犬基地負責人、沙坪壩區曙光救援隊副隊長鄭禹蹲下身，仔細查看地面雜草倒伏的方向。身旁的“可可”——一隻兩歲半的尋血獵犬，鼻翼劇烈翕動，突然拔腿朝一片荊棘叢生的溝壑沖去。

“跟上！”鄭禹壓低聲音喊了一句，撥開樹枝跟了上去。

這是他接到求助電話后的第11個小時。電話那頭，一位村民的聲音幾乎帶著哭腔——80歲的母親，患有輕微阿爾茨海默病，前天下午4點50分出門后再也沒有回來。家人找遍了村子的每一個角落，一無所獲。

天色早已黑透。山路崎嶇，灌木劃破了褲腿，蛇虫鼠蟻在暗夜裡窺探。鄭禹打開頭燈，光束掃過一片灌木——看見了蜷縮在地上的老人。

那一刻，“可可”興奮地搖著尾巴，圍著老人轉了兩圈，又湊到鄭禹手邊蹭了蹭。鄭禹蹲下身，確認老人意識清醒，懸了一路的心，終於落了下來。

“救人這件事，一旦沾上就甩不掉。”鄭禹邊整理牽引繩邊說。2007年，18歲的他參軍入伍。第二年，汶川地震發生。他隨部隊奔赴青川、映秀等地參與抗震救災，在災區整整待了104天。

“沖擊特別大，天天都在哭。”鄭禹說，那是他第一次看見那麼多生命在眼前消逝，也是第一次見識到搜救犬的厲害——它們能嗅到人類無法觸及的生命信號。

從那時起，“救人”兩個字就扎進了骨頭裡，搜救犬也在他心裡扎下了根。多年后，當鄭禹親手牽起第一隻搜救犬的牽引繩時，才發現自己走的每一步，都在當年的廢墟裡埋下了伏筆。

退役后，鄭禹跟著家人去了雲南，租下400畝地種香蕉。香蕉林緊挨中緬邊境，地廣人稀，他便養狗看家。從一隻到幾十隻，馬裡努阿、史賓格、拉布拉多、德牧、金毛……最多時有40多條。后來他專門租下10畝地，搭起一排排犬舍，給這些狗安了個家。

一次偶然的機會，他聽說國內知名實戰犬訓練專家張銀亮要開培訓班，就抱著好奇去聽課。“沒想到一下子就喜歡上了。”

這一喜歡，就再沒回頭。2014年，他正式拜張銀亮為師，並先后通過了國家寵物訓導師培訓、雲南省地方俱樂部IGP賽制培訓、成都地方俱樂部實戰護衛犬培訓等。憑著這身本事，鄭禹加入了雲南當地的民間志願者隊伍，多次帶犬巡查邊境線，還參與了抓捕電詐偷渡者等行動。

2018年，鄭禹開始專攻搜救犬訓練。那顆在心裡埋了十年的種子，終於破土而出。但這條路遠比想象中難走——目前全國能執行搜救任務的犬隻，加起來也就2000隻左右。鄭禹說，挑到好犬只是第一步，之后還要花一到兩年時間完成基礎服從、災害搜救、氣味識別等訓練。

2021年，鄭禹回到重慶，租下五六畝地，建起重慶七彩搜救犬基地，既為消防、公安、應急救援和民間救援隊培養搜救犬，也跟隨曙光、藍天等組織參與實戰救援。

“可可”是鄭禹精挑細選出來的伙伴。“尋血獵犬在服從性、體力上不算頂尖，但鼻子最靈。”鄭禹說，“可可”不到一歲就跟著他出任務，如今已經身經百戰。

他和“可可”接到的求助，大多是尋找走失的老人和孩子。這類任務地點多在深山老林，地形復雜，沒有監控，也沒有目擊者，常規辦法很難奏效，只能靠搜救犬去追蹤那一絲微弱的氣味。

但搜救從來不是一件浪漫的事。山路崎嶇、通宵作業是常態，毒蛇、荊棘、摔傷，人和狗都躲不開。鄭禹說，他們平均每次救援都在10小時以上，最長的一次耗了3天。

可拼盡全力，也不一定有結果。遺憾，是搜救裡繞不開的一部分。有時是找不到，有時是找到了，人卻已經不在了。“每次空手回來，瞌睡都睡不著。”鄭禹說，只要一躺下，就會反復復盤——為什麼沒找到？是狗的問題，還是人的問題？

事實上，搜救從來不是靠狗鼻子聞一聞那麼簡單。時間、濕度、氣溫、地形、人流密度……太多因素會干擾搜救犬的嗅覺，人的判斷和推理同樣關鍵。為此，鄭禹自學了偵察、痕跡學，又借著無人機普及，在重慶率先運用“人、機、犬”協同搜救模式——搜救犬憑借氣味分辨方向，無人機高空熱成像大面積掃描，現場指揮根據犬機反饋信息實時調整策略。這套模式的搜索效率較傳統方式提升300%，成功搜救率提高到40%以上。那些原本可能消失在深山裡的生命，就這樣被一點點找了回來。

自七彩搜救犬基地成立以來，鄭禹與重慶10余支民間救援隊伍合作，參與各項救援上百起，成功找到走失老人40多人，先后培養出實戰搜救犬7條，帶犬員20余人。

基地的牆上，群眾送來的錦旗層層疊疊，“嗅探希望的神犬奇兵”“仗義出手的民間義舉”……紅底黃字，幾乎蓋住了整面牆。鄭禹說，這些錦旗不是榮譽，是一份份托付，是一家人把最后的希望交到了他手裡。挂在這兒，就是提醒自己——別辜負信任，去帶走失的他們回家。（杜開舟、王粲 ）