在丰都县树人镇大楼脚村的乡间小路上，常能看到一个背着出诊箱的身影。他是村医张继勇，扎根乡村医疗一线 27 年，把专业贴心的服务送到村民家门口，成为乡亲们心中温暖可靠的健康 “守门人”。“乡亲们把健康托付给我，这份信任比啥都重，我多跑腿，他们就能少受苦。” 这句朴实的话，是他常挂在嘴边的承诺，更是日复一日的行动准则。

张继勇为村民测量血压。李达元摄

深夜里，病人亲属急促的敲门声，是张继勇最熟悉的“闹钟”。“张医生，娃儿烧得厉害，麻烦您来看看！”“张医生，我父亲哮喘犯了，咳嗽得止不住！”每一次听到求助，他都立刻起身，背起出诊箱，打着手电筒就往村民家赶。泥泞的乡间小路上，深一脚浅一脚的身影，在夜色里格外坚定。这样的深夜出诊，27年来他早已数不清有多少次。

大楼脚村留守老人多，不少人腿脚不便，“让乡亲们小病不出村就能治病”是他当初选择当村医时的初心。无论刮风下雨，只要村民有需要，他从不推脱延误。“张医生人品好，对人实心实意，每次看病都问长问短，特别贴心。”提到张继勇，村民们都是异口同声地夸赞，而“有张医生在，头疼脑热不用慌”，更是大家对他医术最朴实的认可。

晌午的太阳晒得人发烫，张继勇挎着出诊箱沿着田埂往村民隆永合家走，箱子里除了血压计、血糖仪，还有一沓厚厚的“健康档案”——这是他为村里145名慢性病患者建立的“健康台账”。

村里的慢性病患者多是行动不便的老人，对病情认知不足，常因漏服药、饮食不当导致病情反复。“病情等不得，得主动找上门。”张继勇心里惦记着这些老人，给每位患者都详细记录了年龄、病史、用药情况和每次监测数据，坚持每月上门随访。

给村民夏运珍测血糖时，他发现数值偏高，查看药盒才知道是漏服了药。他立刻在药盒上一笔一画标注“早8点、晚6点”，还不放心地给老人子女打电话，反复叮嘱要监督母亲按时服药。遇到焦虑的患者，他会坐在床头拉家常，用轻松的语气安抚。

看着越来越多患者从“频繁跑县城复诊”变成“在家就能做好监测”，从“病情反复”转为“稳定可控”，张继勇觉得，那些档案袋里装的不只是数据，更是乡亲们安稳生活的底气，心中满是成就感的同时，也更清楚自己作为村医的责任。

除了看病问诊，张继勇还是村头巷尾的“健康喇叭”。春秋两季流感高发时，小卖部旁的简易“宣传台”前总少不了他的身影，手里拿着宣传单，不厌其烦地跟村民讲：“流感季节要勤洗手、多通风，注意保暖别着凉。”儿童疫苗接种期，他挨家挨户敲门通知，生怕哪家孩子漏种；村里有孕妇产妇，他定期上门指导孕期保健、产后护理，还会给新生儿做健康检查；就连村里搞环境卫生整治，他也凑上前帮忙宣传：“家里干净了，卫生搞好了，各种疾病自然就少了。”

27年从医路，张继勇错过了无数顿团圆饭，深夜出诊时家人总在灯下牵挂，孩子小时候生病，他也常因要照顾村民而无法陪伴。好在妻子一直理解支持他，还总说：“你心里装着乡亲们，这是你的事业，我懂。”

如今，大楼脚村卫生室的设备更全了、药品更齐了，基层医疗条件越来越好。张继勇说：“我也要继续精进技术，把基本医疗做细、慢性病管理做实、公共卫生服务做透，绝不辜负乡亲们的信任。”（李达元）

分享让更多人看到