“三人小組”與張才富。賀奎攝

“娃，你老了應該咋辦？”

在江津區夏壩鎮雙新村，就有著這樣一群年齡不一、身份各異的“善鄰”——為了保証76歲孤寡老人張才富的健康與生活需求，他們每天敲門聽回應，上門打掃衛生，為張才富送上一日三餐。

就是這樣一群“善鄰”，讓張才富度過了16年平淡而安穩的日子。

雙新村地處夏壩鎮與賈嗣鎮、杜市鎮交界處，全村戶籍人口僅有1000余人，除去常年在外打工的人，留守當地的村民們可謂“雞犬之聲相聞，炊煙渺渺可見”，鄰裡之間走動甚密。

命運多舛的張才富從小在雙新村長大，父母早逝，自己也因患病落下了智力殘疾，至今孑然一身。

“他真的是個造孽（方言：可憐）人。”和張才富年齡相仿的村民許大清回憶，自己年輕時曾和大人一起幫襯過張家父母的后事，當時聽老輩人說，張才富的父親生前就一直擔心兒子的生活，多次念叨“娃，你老了應該咋辦？”

“咋辦，有大家在，餓不著冷不著你家娃。”許大清已經想不起是哪個長輩如此回答，但后來的事實証明，這句話沒有成為“空頭人情”——父母過世后的張才富最初還能進行簡單的日常生活自理，鄉親們平時就多看顧一下這個年輕娃，誰家有啥好吃的，給他端上一碗，誰家有換下來的衣服，給他帶上一件，看到天黑了他還在外面晃悠，也及時喊上幾句，看著他安全回家。

就這樣，張才富在鄉親們的“集體看護”下，度過了一段寧靜的時光。

隨著年齡的增長，張才富從“小張”變成“老張”，生活自理能力開始逐漸減退。顯然，村民們簡單的“多看一眼”已不能保障他的生活。

“要不，以后就我來負責。”2008年，張才富所在的村民小組組長胡文昌站了出來，明確當起了第一任照顧者。

“接了這個事，就要負責到底！”

“張才富，在家不？”“老張，屋頭有飯沒有？”“老張，外頭下雨了，莫出去跑哈！”……從接手那一天起，胡文昌就把這個事放在心上：在村裡隻要沒看見張才富，就要跑到家裡去敲門，直到聽見回答，確定沒有需要幫助的事情才離開。

“有時候，敲門勤了張才富還有點不耐煩哩！”胡文昌的兒子邊笑邊回憶。然而，正是在這樣每天的敲門聲中，張才富又平安度過了兩年。

2010年起，胡文昌因身體原因卸任村民小組組長，照顧張才富的接力棒交到了接任的村民小組組長程必友手上。

“人啊，老了，很多事情就越來越麻煩了哦。”程必友回憶道，自己原以為張才富生活還能自理，結果接手后才發現事情比想象的“麻煩”——甚至有一次，他將低保金送到張才富手上時，張才富隨手就扔進了火盆。

“那次我趕緊把錢從火裡面搶出來，后來還專門跑了趟鎮上的銀行換了新錢。”程必友說，從那以后，自己又多了一個角色，給張才富當“財務”，將低保金購買成生活必需品再給他送去。

2017年，隨著程必友年齡漸大，接力棒交到了村民胡文正、許發榮、何瑞祥三人手中。他們在村“兩委”的支持下組成了“三人小組”，義務當起了老人的“監護人”。此時的張才富已是69歲。

“生活自理都有問題。”說起接手后的情況，三人都有著不少記憶深刻的事情，“冬天冷了，給他換上棉衣，結果很快就撕爛了，要趕緊給他買新衣服換上。”“天氣冷了，他又不知道如何取暖，用電怕出危險，給他買了火兜，這樣暖和一點。”有一次，胡文正到張才富家，看到張才富衣服、鞋子上都沾有糞便，又趕緊給他洗澡，給他換上干淨的衣服和被褥，再將家裡仔細打掃干淨。

“俗話說，久病床前無孝子，但他們三個對張才富，就跟對自家老人沒有什麼兩樣。”周邊村民對三位“善鄰”這樣評價。

胡文正與張才富一直用手勢交流，幫他穿衣服，就指一指衣服，做出一個穿的動作﹔幫他拿橘子，就指一指水果，做出一個吃的動作﹔帶他出去散步，就拍拍他的肩膀，一起出門……不同於“手語”，這種自創的手勢已經成為兩人心照不宣的默契。

為了管好張才富的財務，“三人小組”也有自己的分工：胡文正記賬、許發榮管現金、何瑞祥管卡。取了多少錢、用了多少錢、用在哪裡了，每一筆賬都清清楚楚！

“接了這個事，就要負責到底。”對於接下來的日子，三人表達了共同的心聲。

“鄉親，鄉親，就是親人！”

然而，生活往往充滿著意外。

2023年8月24日，張才富突發疾病，幸虧發現及時得到救治。但醫院檢查結果顯示，老人已存在輕微腦梗、膽結石和小腦萎縮等多種疾病。

老人出院后，“三人小組”雖然一如既往地精心照料，但此時的老人連最起碼的做飯都成了問題。

“光靠你們三個也不是辦法，大家都來搭把手。”在雙新村黨委的提議下，專門召開了一次村民院壩會，會議的主題就一個——“誰願意給張才富送飯”。

“我來！”“我也來！”“我們家那口子手藝還不錯！”……讓人動容的是，當村干部征求意見時，現場村民都舉起了手，紛紛“推銷”起自己。

最終，經過綜合考慮，除原有的“三人小組”外，村民賀錫容、許大林、胡文書、許大海等11人加入，一支14人的照顧小隊正式“上崗”。

一大碗白米飯、一碗粉蒸肉、一碗蔬菜湯、一個咸鴨蛋，賀錫容送的飯，幾道簡單的家常菜卻是葷素搭配、營養豐富。

“大家伙吃什麼，就給他送什麼。”賀錫容說，旁邊的村民許大會補充道，“不過還要考慮老人牙口、消化這些，都做得比較清淡。”

如今，伴隨著這個小隊的運行，每天飯點，張才富的家門口都會准時響起“咚咚咚”的敲門聲，這已成為村子裡別樣的風景。

“鄉親，鄉親，就是親人！”現任雙新村黨支部書記、村委會主任趙榮美也曾多次幫扶張才富，村裡不僅給老人辦了低保，委托幾位善鄰專門採買物資，還在上級政策支持下，給老人家中翻建了房屋，重新整治了院壩，考慮到老人有無意識的破壞行為，還專門給老人家中的水電進行了改造，確保其生活安全。

“他在世一天，我們就管一天，哪天不在了，我們還要給他辦好身后事。”胡文正代表所有參與幫扶的村民表示。

一場愛的馬拉鬆，長跑16年，沒有終點﹔一群熱心的鄰居，春去冬來的接力，不離不棄的善意，這背后不僅是鄰裡互助的情誼，更是對生命堅持不懈的守護。

如今，張才富老人的生活在敲門聲中過得平淡而安穩， “咚咚咚”的敲門聲仍然每天准時在雙新村響起……（賀奎 、張渝、陳婷）

分享讓更多人看到