12月底，突如其來的一場小雪，讓藍慶忠意識到年關將近，他准備這兩天加緊熏一些臘肉給兒子家送過去，好讓大家在年夜飯上吃個新鮮。

　　“兒子家就在我們附近，這幾年全家都是在他們屋團年。”

　　藍慶忠是一位典型的“鄉下人”。

　　在當地，像藍慶忠這樣的人還有很多，他們的生活圈相對單一，每天日出而作、日落而息，少有夜生活，偶爾喝點小酒，一年到頭最盼望的事情就是幾輩人過個團圓年。

　　藍慶忠們還有一個更為本地人熟知的身份，叫做“釀酒師”，這或許是在17萬人口的白沙鎮上，最讓他們感到臉上有光的稱謂。

　　以前：有女不嫁烤酒匠，現在：我家有個釀酒師

　　藍慶忠釀了半輩子酒，也體會了釀酒的苦。

　　“早先我們這裡有一句俗話叫‘有女不嫁烤酒匠’。”藍慶忠說。釀酒分為7個步驟100多個環節，他記得自己20多歲初入行時，每天凌晨三四點鐘就要干活。從抱柴燒火，到打包封裝窖藏，每一個環節都要盡全力，每天勞動十幾個小時直到全身酸痛，收入也就勉強度日。

　　藍慶忠當初進入釀酒這個行業，一是因為自己愛喝酒，二是因為本地有釀酒傳統。

　　白沙鎮區位圖。資料圖

　　江津白沙鎮是重慶有名的有釀酒傳統的鎮，沿江往西就是四川瀘州，翻山往南就是貴州茅台鎮，相距都不過百裡。在清乾隆年間，白沙形成了一條聞名全國的釀酒作坊“槽坊街”，被稱為當時的“中國西南第一酒鎮”。

　　子承父業的故事一直延續到藍慶忠這輩人，“雖然很辛苦，但也算是門手藝，這一干就是22年。”

　　李斌的情況也差不多。1993年，在一場針對內部員工子女的招聘考試中，他以第一名的成績考進了本地一家酒廠。

　　李斌的祖父解放前在私人釀酒槽坊裡幫工，后來企業改制，成為酒廠工人。“我父親20歲的時候接了祖父的班，后來我18歲從技校畢業，遇上酒廠招工，也入了這行。”

　　李斌記得，那會兒都是“師傅領進門，修行靠個人”，釀酒幾乎全靠自己摸索總結，“春夏秋冬，不同的溫度、濕度條件下都有不同的講究，要想做得好就得比其他人勤快些，經常早上三點鐘就要開工。”

　　釀酒是一個與時間較勁的事情，高粱必須經過高溫蒸餾、長年貯藏，才能醇熟成為一杯美酒，這對藍慶忠、李斌這些“釀酒師”來說也是這樣。

　　本地人將“烤酒匠”改口為“釀酒師”，是在江小白來白沙建廠之后。

　　“2013年我來到江小白，當時公司開年會聚餐，酒廠也就30個人左右，連四張桌子都坐不滿，如今看到公司現在的發展，有種自家孩子長大了的感覺。”藍慶忠說。

　　藍慶忠正在處理高粱。曾英豪攝

　　如今，李斌已是江小白的釀造分廠副廠長、國家高級釀酒師，為本地培養出了800多名釀酒師。在李斌眼裡，江小白酒廠這幾年變化的地方有很多：越來越多的酒甄設備、越來越先進的釀造流程、越來越專業的釀酒師……

　　而變化最大的，是鄰裡鄉親對自己身份的認同。每天下午3點鐘，當浩浩蕩蕩的電動車大軍從江小白酒廠開出時，鎮上的人就知道，這是釀酒師們下班了，隨后在鎮上消費最高的超市裡，很快就能看見三三兩兩身穿藍白色江小白廠服的人。“現在經常都有親戚在問我，能不能介紹一份江小白酒廠的工作給他們哩！”

　　對釀酒師身份感到自豪的還有村民周思福，今年65歲的他已經沒有體力釀酒，隻能在江小白農庄幫工。這個農庄專為江小白提供釀酒高粱原料，規模近萬畝，離酒廠不遠，兼具循環農業、鄉村旅游等功能。

　　周思福在農庄主要做田間管護工作，都是除草驅虫之類的輕鬆活路，每天能有100元左右的收入。從兒子進酒廠開始，周思福每天都會穿上一件洗得發白的藏藍色西服到農庄“上班”，瘦小的身體在寬鬆的衣服裡顯得有一些“滑稽”，但他總會鄭重地向別人介紹：我兒子也在江小白上班，是個釀酒師。

　　江小白高粱產業園。朱勁鬆攝

　　老家收入比外地還高

　　周思福現在感到前所未有的滿足感。上世紀90年代，周思福跟隨外出務工的熱潮，先后輾轉多地打工。

　　“修隧道、鋪鐵路、搞建筑……這些我都干過，沒文化嘛，糊口嘛。”他苦笑著點了根煙，“2001年的時候老母親眼盲了，我就回來重慶照顧她，因為她離不開人，我也就隻能在家附近簡單做點農活，弄個口糧。每月1000多塊錢的政府救濟金還不夠母親的醫藥費，到處借錢，這樣的日子一過就是近二十年。”

　　后來周思福母親去世，他的身體也大不如前，眼睛又出現失明先兆，生活的重擔壓得這個花甲老人喘不過氣來。“那時候我在想，這輩子可能就這樣了。”

　　收割高粱的當地村民。朱勁鬆攝

　　江小白農庄的出現，讓周思福看到了生活的新盼頭。靠著自己的幫工收入和江小白的高粱種植訂單，他家一年能多收入4萬多元。

　　“現在每年增加了一大筆額外收入，對於我這種上了年紀的人來說足夠了，以前根本想都不敢想。”周思福緩緩吐出一口煙，像是把心裡壓抑已久的情緒一同排解了出來。

　　藍慶忠最近也在盤算著備年貨的事情，不過眼下他還要在酒廠站好最后一班崗，盡量在春節前多釀一些酒。

　　車間裡一片火熱的景象，泡糧蒸煮、培菌糖化、入窖發酵、蒸餾出酒，三五人一組，各司其職，環環相扣，“一個車間兩班倒，一個班就有一百七十來號人，許多酒廠的規模都比不上我們一個車間。”

　　雖然兩鬢斑白，但藍慶忠精氣神十足，談起釀酒的流程和工藝更是滔滔不絕。“因為喜歡嘛，在外行人眼裡每天都在做重復的事情，但每一次釀酒的細節都是不一樣的，每一批酒的口感都有些許差異。”藍慶忠介紹，“我們要根據每天記錄下來的溫度、時間等不同數據的變化，一點一點調節酒的產量、口感。”

　　“堅持了半輩子，總算看到這個行業的希望。”藍慶忠俯身抓了一把剛剛處理好的高粱，放在手裡感受著高粱的溫度和濕度，“如今我月收入能有近7000元，公司對優秀釀造小組還能有每月1000—2000的獎金，今年等兒子從外地回來的時候可要和他‘炫耀炫耀’，現在我在老家比他收入還高哩！”

　　來到江小白的8年時間裡，藍慶忠堅守著自己的熱愛，期間江小白的廠區擴大了幾十倍，員工數量增長了數千人，他還教出了幾十個徒弟，他發現越來越多的年輕人願意回到家鄉，留在酒廠。

　　劉義彬就是這些年輕人之一。2006年，劉義彬考取了鍋爐操作証，隨后前往廣州打工。“當時工作的企業的設備要高級一些，我還是蠻羨慕的，后來聽說老家的江小白也採用了這種設備和技術規格時，我立馬決定回來。”

　　劉義彬現在是江小白酒廠特種設備員，負責管理鍋爐生產車間，這裡相當於整個酒廠的“心臟”。每天，在這裡生產的蒸汽通過密集的管道網絡輸送至各個釀造車間一線，為釀酒設備提供熱能。

　　劉義彬正在檢修設備。馬春鵬攝

　　“每天我們都會在開工之前對設備進行檢查，比如生產蒸汽所需水質的硬度是否達標、蒸汽閘門強度、電機功率、管道密封性是否良好……”談到工作，劉義彬一改之前腼腆的狀態，“隻有這些細節做好了，才能讓釀出來的每一滴酒安全好喝。”

　　劉義彬粗略算了一下，今年刨除各項開支能存下6、7萬元，已經完全不比在外務工差了。“現在就在家附近工作，日子過得更順心。”

　　“永遠都要開心”

　　最近，周思福迷上了一個短視頻軟件，閑暇之余他會將日常生活分享在自己的賬號裡。拍攝、剪輯、配上歡快的BGM……周思福玩得比許多年輕人還明白，賬號粉絲很快漲到2000多人，獲得了7.5萬的點贊。

　　這裡還有一個小插曲：今年農庄烘高粱時人手不夠，同事們想喊周思福來搭把手，結果漫山遍野找了半天，周思福正在田間搞“創作”，他將自己的頭像用軟件安在某個演員身上，然后配上現場拍攝的鄉村景象，制作了一條“翩翩起舞”的短視頻，把大家笑得前仰后合。

　　周思福將短視頻賬號起名“永遠都開心”，寓意著要把每一天過得有意義，過得開開心心。

　　“現在生活有盼頭了，我想讓大家都看到我很快樂。”周思福笑著說。今年，周思福還清了母親治病近二十年的欠款，他還准備這幾天給家裡置辦點新家電，過個好年。

　　周思福的短視頻賬號。馬春鵬攝

　　“十幾年前我去外地，還有一個重要原因是當時年輕人在農村沒有歸屬感，要麼打零工，要麼種地，沒有其他選擇。”劉義彬回想起當年的無奈。

　　“現在不一樣了，每當過節的時候公司都會給我們送禮品，過生日還會有專門的祝福和禮金。”劉義彬提到，很多江小白的員工都是本地村民，平日裡上下班都是騎摩托車、電動車，為此公司為每一位員工發放了反光背心，遇到大霧等天氣，還會專門在工作群裡發送大霧預警，提醒每個人注意安全。

　　“去年過年的時候，公司專門為我們生產了一批酒，酒盒上印了每一個車間、每一位員工的姓名。”劉義彬笑著說，“平日裡我相當於幕后工作者嘛，當時就很意外，沒想到自己的名字也會被印在產品的包裝上，被重視的感覺特別驚喜，確實有種歸屬感，不是在外飄蕩了。”

　　劉義彬聽說，今年春節公司可能還會給白沙本地人送一些免費酒，讓大家嘗嘗家鄉的味道。“平日裡，我也會給外地朋友寄點我們釀造的酒。他們喝得開心我心裡也開心。”

　　劉義彬與好友的聊天記錄。受訪者供圖

　　如今，釀制一瓶好酒的每一步流程早已刻進了藍慶忠的肌肉記憶，釀酒車間也成了他的第二個家，每一樣工具都被他當成自家家具一樣對待，每天下班都會把設備擦拭保養得干干淨淨。

　　“再有一個多月就要過年放假了，藍師傅可是我們這裡的勞模！每年藍師傅都是回家最晚、復工最早的那一批釀酒師，恨不得正月初一就回酒廠來釀酒。”一旁晾晒高粱的劉師傅擦了擦頭上的汗，笑著說。盡管正值深冬，但車間裡的每一位釀酒師都赤膊在蒸汽裡忙碌，身上滲出了連片的汗珠。

　　眼下，藍慶忠還有項任務是參加酒廠統一組織的培訓，准備即將到來的釀酒師資格考試。“學無止境嘛，就算釀了22年的酒我也還是個學生，要跟上時代的腳步，用新知識把這門技術發展得更好。”雖然已是釀酒車間優秀班組帶頭人，但他覺得還不夠，在家裡，他還買了不少釀酒相關的書籍，果酒、糧食酒、小曲酒，應有盡有。每次逛超市，他都要在賣酒的貨架前研究一番，看看市面上又出了哪些新品種。“這些新產品有可能經過我手釀造的，這種感覺很有意思。”

　　藍慶忠學習整理的筆記。馬春鵬攝

　　作為釀了20多年酒的老師傅，李斌常常被人打趣“酒量不行”，“說出來大家都不信，我就三、四兩的酒量，但就是喜歡喝點。”

　　李斌的老婆也在江小白做技術檢測工作，每天3點下班后，他會等著老婆一起回家，晚上做兩個小菜，再喝兩口小酒。“哎呀，那種感覺不擺了，安逸！”這種生活讓他感到開心，他希望這種開心永遠延續下去。

分享讓更多人看到