你看，那一轮红日正喷薄而出！

      
吴英  受访者供图

       时间：3月19日

       地点：武汉泰康同济医院

       记录人：军队支援湖北医疗队员、陆军军医大学（西南医院）肝胆外科 吴英

　　凌晨五点半的武汉，夜色还很深，正是黎明前最黑暗的时刻。汽车经过鹦鹉洲长江大桥，这个“九省通衢”的都市里最繁华的大道，显得那么空旷。武汉的夜，寂静中透着寒意，但依然有灯光闪烁，正如千千万万同胞投身到这场战“疫”，点燃希望之光。

　　2月13日，我们乘坐“胖妞”抵达武汉，入驻武汉泰康同济医院，紧急对接后，大家深感时间紧迫。一方面，大批量确诊患者渴望着入院，已经运行的方舱医院也需要我们立即接管；另一方面，医院水、电、气等设备设施尚未完工，病房只有一个框架，且从布局和流程上并不符合传染病专科病房要求。

　　稍事安顿后，医疗队开始实地考察，并设计改造方案、规范感控路线。医院灯火通明，就像一个24小时不停歇的建筑工地；宿舍灯火通明，无数人在商讨方案，制定制度、预案。

　　次日，我们兵分两路快速出击。一路人马接管方舱医院，收治患者，在原有治疗基础上接续奋斗，另一路人马积极筹建病房，改造和规划专门的救治病区。　

       团队是临时组建的，抽组人员来自10余个不同专科。病房更像是工地。很多困难，都是以前从未碰到的。两位“南丁格尔”彻夜不眠，眉头紧锁，眼睛血红。我怕她们倒下，特意叮嘱两个护士妹妹盯着他们吃饭，见缝插针休息。      

        电话打到爆、对讲机吼到没电，从医院管理层临床一线、辅助科室、后勤保障，不断探索、磨合、改进，流程逐渐清晰。　

        病床、仪器如何组装？一群博导、硕导和一帮80后、90后对着图纸挥舞着扳手、螺丝刀研究。建筑垃圾、设备外包装如何清运？做手术、打针穿刺的纤纤玉手撸起“医”袖埋头苦干。

　　几天时间，一个“工地”变成了整洁、宽敞、符合感控规范的病房。全新的被褥、暖暖的“小太阳”，等待着它的第一批入住者。

        病房筹建完成，我担任泰康同济新冠肺炎专科医院感染一科副护士长职务，协助咱们的“南丁格尔”鲜继淑护士长工作。从军人到退役回聘，变的是身份，不变的是初心。作为一名退役回聘人员，我不需要当英雄，也不需要立功受奖，只觉得直接护理患者更能让我心安。

　　进入“红区”，需要全副武装，作为43岁“高龄”的护理人员，战友们最担心的就是我能否适应“红区”的高强度工作。其实我自己也很担心。因此，我自创了训练的办法，在筹建病房的时候，不顾大家的善意“嘲笑”，先适应性戴着两层口罩、护目镜和面屏干活。      

       事实证明自创的训练方法也是有效的。在开科第一天，我作为前接分诊人员在“红区”工作整整6小时，和队友一道完成了58名批量病员的收治任务。

　　因为是第一次实战，没有经验，护目镜过紧了，进入“红区”半小时就开始头疼。傻傻的我以为这是初进“红区”的必然反应，也怕别人笑话我临阵退缩，就一直忍着不说。在那一刻，我终于体会到了孙悟空为什么那么痛恨“紧箍咒”。　

       痛得厉害了，恶心想吐的时候，我就缓慢调整呼吸，想一想女儿的如花笑颜，想一想草地的芬芳。两小时后，可能因为压迫的地方水肿了，疼痛反而减轻了，只觉得脑袋麻麻的，反应能力明显下降。出“红区”后，发现额头正中被压破了，凹进去一个坑，像一个月牙。十五天后才终于结痂，给额头留下了一道不消散的印记。

　 “红区”带组，倒班频繁，我总结出了一套应对方法：不要强制入睡，睡得着就睡，睡不着就闭目养神，调整心态。老公和女儿问我是否吃得消，我总是信心满满地说：“放心，老年人经受得住考验！”

　　我深知，现场永远比预案凶险，无论前期制定的制度多么规范，预案多么完善，也要经受实践的检验并不断调整、改进。　　

吴英额头被压压凹一个坑　　　

        开科以后，我所在的感染一病区收治的患者情况十分复杂，有上呼吸机的重危患者、截瘫患者、巨大压疮患者，也有智力障碍、精神分裂症、盲人、聋哑人等特殊患者。其中老年人居多，基础疾病多，病情进展快，治疗护理难度也比较大。     

        当我将“可以出院了”这句话带给一位患者时，她紧紧抓着我的手，有出院的喜悦，有对我们的不舍，也有对未来隔离生活的担忧。

　　托尔斯泰说：“疾病不应该把人们分开，恰恰相反，它应该为人类相爱提供机会。”因为疾病，我来到武汉加入抗“疫”大军，直到今天，父母都不知晓。我叮嘱老公和女儿保守秘密。我其实也不忍心欺骗父母，因此每次父母问我在做什么，我都说在“工作”，只是没有告诉他们自己在武汉工作而已。

　　父亲生日那天，我用记号笔在纸上用力写下“老兵爸爸生日快乐”几个字，在病房走廊举着拍了一张照片，虽然这张照片目前不能让他看到，但是我相信，如果有一天他看到照片，知晓了真相，会明白我的选择。      

　　在这场战“疫”中，医护人员成了全民“团宠”，我们时刻被感动和温暖包围着。帮助我们分发餐食、打扫病区清洁的警察小姐姐，为我们举办“病房音乐会”的张叔叔，关心我们饮食起居的司机师傅与后勤叔叔。

　　病人、亲友和媒体都在说，医护人员为了大爱征战武汉，这种牺牲和奉献精神值得尊敬和讴歌。其实，这只是平凡人之间的守望相助，是一种本能。就如你路过一个水塘，有人溺水，而你一伸手就可以拉到他，也许你也会身陷其中，但就在那一刻，伸出手就是本能。

        我们做的，是千千万万同胞都在做的事——抗“疫”之战。

　　国家危难之际，没有人能置身事外，所有的人都是战士。我们面临的敌人，不光是病毒，还有恐惧、谣言、未知和疑虑。只有伸出手，相互扶持，艰难前行，才能驱散阴霾，走出黑暗，迎接晨光。

　　思绪中，车辆已经到了我们的宿舍楼前。在我的前方，一轮红日喷薄而出。

【专题聚焦】战“疫”日记——“我们一定能赢！”