“撿”回來的一段77歲老人和百歲老人盡孝緣分

家門口的程伯成

程伯成、張淑均、袁海舟，一家三口。

　　在長壽區遇一高壽者，年已過百，名袁海舟。他想在這個秋天去看看周圍的變化。可是雨下個不停。他隻能在陽台上走走。他看到樓下那面圍牆在雨水中成了危牆。

　　他無兒無女，老伴早離世，兄弟姐妹也是。看來他是孤獨無助地活在世上，事實上並非如此。

　　聽說他要抽煙，煙癮不大，也不小，三天一包。我敬了他一支。我們抽了起來。他神情怡然，抽得不緊不慢，煙霧緩緩從他嘴邊溜出來。他一動不動坐著，不主動說話，問一答一。

　　“現在過得怎麼樣？”

　　“好，幸福。”

　　“每天最想吃啥子？”

　　“糖，白糖泡開水，安逸！”

　　半年前，他百歲生日，政府派人慰問，送來錢、禮品，一塊“百歲壽星”牌匾。自此，政府每月給他500元。他說，他開始存錢了。

　　“您現在最大的願望是什麼？”

　　“再活二三十年。”

　　他抿嘴笑了。一片笑聲傳出。

　　1 緣分，盡孝

　　程伯成笑起來，眼睛瞇成一條縫，連眼珠子也看不到。他年近耄耋，與袁海舟非親非故，不相識，卻自負重荷，榮養他12年。遠近傳為佳話。

　　汶川大地震那一年，袁海舟摔倒街頭，程伯成見狀，當即背他到醫院，病愈，又接他到家休養。自此袁海舟不願離去，成了程家一員。

　　“緣分，我和他投緣。”程伯成說這話時，眼睛又成了一條縫。

　　那年，袁海舟88歲，大病初愈，身體羸弱，躺著，翻個身都難。程伯成喂他吃飯喝藥，晚上跟他睡一張床，徹夜照顧。“他大小便失禁，得算好時間，不然就流在床上。”程伯成說，第一個月，沒得經驗，有幾回，床上一大灘，換洗床單、被子，他和老伴要忙碌好一陣。

　　程伯成身體硬朗，滿面紅潤，精神矍鑠，年逾77，還能擔糞種菜。他笑著說：“幸虧這樣，否則我沒有力氣抱起他大小便。”

　　如此精心照料下，幾月后，袁海舟慢慢坐起來﹔又幾月，可下床，自己在床邊大小便。這個時候，程伯成每晚給他洗完腳，放好開水，事事安頓，才回自己的房間。

　　袁海舟進入漫長的恢復期，狀態越來越好，越活越健康，今年已可自己上廁所﹔夏季，每天給陽台上的幾盆花澆澆水。其中，一破舊小面盆，栽一窩仙人掌，難以想象，它從二樓陽台長到了三樓﹔另有幾盆我叫不出名字的花草，紛紛開得紅艷。興許，百歲老人養護的東西就有些不一樣。

　　2 煙、糖、肥肉

　　今年的秋天似乎比往年都要冷，10月底，不少人披上了厚衣。袁海舟戴一頂黑色鴨舌帽，穿一件黑呢子中山裝，干淨得像新的一樣。從外貌到精神，他看起來都不像百歲。

　　他從陽台慢慢走回屋，端坐於桌前，一動不動。他雙眼深眍，緊盯著我們，奕奕有神，由於沒有牙齒，嘴唇塌陷，清瘦的一張臉，淡色的老年斑，胡子頭發花白。程伯成的老伴張淑均笑著說：“你看他，隻要刮了胡子，像80歲。”

　　時間過去兩個多小時，他依舊一動不動看著我們。天色漸暗。他突然說出五個字“時候不早了”，接著問我們幾個從哪裡來。他是擔心天黑了我們趕路不安全。

　　“有時，他自己還哼歌。”張淑均說：“聽不清唱的什麼。問他，他自己也說不清楚。”

　　他活得真好，否則何來高壽。這多虧程伯成、張淑均的細心照料。他們視他為親人。

　　煙、糖、肥肉，袁海舟的三愛。每天離不開。白糖、水果糖放床頭，側邊是煙、打火機——躺在床上，伸手可拿。過去抽5元一包的，現在升到10元。

　　一日三餐，天天一頓不少。三人同桌吃飯，早上紅苕稀飯﹔中午一般有肥肉，燉得不需要牙齒就能嚼爛﹔晚上時有白糖蒸雞蛋。

　　天氣好的時候，程伯成帶袁海舟出來轉轉。這裡是長壽區龍河鎮，鎮街不算小，周圍恰有一些建設。“他特別關心周邊的變化，隔一段時間就想出來走走看看。”程伯成說，老人特別喜歡聊過去、談改變。

　　長年照料這樣一位老人，會不會感到一種負擔？程伯成搖了搖頭。“完全是我們心甘情願，沒負擔，無苦惱，反倒是一件樂事、好事。他想活到120歲，我們就再照顧他20年，直到最后一天。”

　　正對那張小餐桌的牆壁上，有一幅黑白照片，是程伯成的媽媽，照片兩邊各四個字，右邊“立德樹人”，左邊“孝道為先”。紅紙黑字，極醒目。程伯成說，雖然他和彭海舟沒有血緣關系，但敬養老者是孝道之本。在這狹窄、雜亂、簡陋的房間，這裡算是一景，映現出程伯成的價值世界，其中含有他的素朴追求。古人有雲：“百善孝為先”﹔又雲：“夫孝，始於事親，終於立身。”

　　所以，程伯成說，照料袁海舟也算修德進善，積善在身，身則安。

　　3 家

　　程伯成過去是一名小學教師，教書40載，任龍河中心小學校長18年。他回憶起一件往事：他曾多次申請不再任職，但有分管負責人堅拒，甚而稱“除非我死了，否則你休想”。事情時有怪奇，那年，該負責人真的去世了，“我也卸任了。”

　　小學側邊有一棟破舊得可以遺棄的5層老建筑，昔日的教師宿舍。如今，學生人數銳減，大量教師已經離開，房門緊鎖。一樓已無人居住，門前堆了高高的幾堆無用的柴火（因為有了天然氣），靠邊的一間門開著，隻見裡面雜亂不堪，地上一大堆紅苕（程伯成和老伴今年的勞動成果）。

　　程伯成和老伴住二樓，近30平方米的房間，又分隔為兩小間，裡面部分作臥室，外面部分當餐廳。多麼寒酸的一個家呀！沒有沙發，沒有一件像樣的家具，連一把椅子也沒有。鍋、碗、瓢、盆、缸、桶、簸箕、筲箕、籃子、框子、桌子、凳子、櫃子……把不到10平方米的“餐廳”擠得滿滿當當。門外放了五大桶剛打磨好的紅苕粉，苕粉潔白、鮮活，宛如蘊藉著一種生命力，賦予這些陳舊的物件以活力。沒有廚房，在陽台上煮飯、淘菜、洗衣服——一個拉通的窄窄的陽台，約十幾米長、一米寬。袁海舟每天就在這陽台上來來回回。

　　袁海舟住在隔壁一間，這是向別的老師租借的，也是外面一間、裡面一間。他這邊還好，沒有那麼多雜七雜八的東西，顯得清爽，關鍵是有一把椅子。

　　程伯成和老伴在這裡住了21年。他們有一兒一女，都在長壽區，但他們並不願離開這裡。一則因為熟悉，喜歡﹔二則他們在附近種了六分地，今年玉米收了500公斤，紅苕也挖了500公斤，這不是一個小數字，超過很多農戶的收成。

　　程伯成很滿意現在的生活，棲心陋巷，身行儉約，白天種地，晚飯后或舞劍打拳，或跳舞唱快板，再就是照料袁海舟。

　　4 孝星

　　我們正准備離開，程伯成卻突然說：“你們等一下。”他回屋抱出三大包東西。

　　第一包是13本厚厚的筆記本，滿滿記錄下了他的人生感悟、對世事的看法，甚至包括抄錄的名言警句、詩詞歌賦，比如2017年元月8日寫的《我的愛好》，這樣四句話：“除草種菜干農活，天舞太極真洒脫﹔讀書看報長智慧，自尋愛好多快樂！”最新的記到2020年10月20日，談感恩，他這樣寫道：“我不能忘恩負義，必須感恩，感恩在行動上。”

　　第二包和第三包東西體現了程伯成的行動。首先是各種獎勵証書，有兩份尤為特別：一份是市級獎，2015年6月重慶四個部門聯合頒發，他被評為第二屆“關愛明天、普法先行”——青少年普法教育活動先進個人﹔第二份是國家級獎，2017年8月中央社會治安綜合治理委員會、司法部、中國關心下一代工作委員會聯合頒發，獎勵他在第三屆“關愛明天、普法先行”——青少年普法教育活動中榮評為優秀輔導員。

　　第三包東西是他的多篇講稿。自退休后，程伯成堅持義務給青少年講孝道，講社會主義核心價值觀，講遵紀守法，講道德，特別關心青少年的健康成長。開初，他在周邊學校講，后來進入“長壽關工委宣講團”，在長壽區講。最近的一次宣講在今年9月，題目是“孝道文化代代傳”。據了解，不少人認為他最有資格講這個，因為他本身就這樣在做，知行合一，行能副言，真真切切一個“孝星”。

　　程伯成既講，又演又唱。他自編自演快板，自編自唱兒歌。現摘錄他編寫的幾首兒歌：

　　“善是本、孝是根

　　愛心善心從孝生

　　愛國愛家愛社會

　　孝道文化放光輝。”

　　“兒女孝敬感情深

　　一張笑臉就溫馨

　　一句問候就甜蜜

　　父母微笑喜在心。”

　　“孝道文化要弘揚

　　為人必孝不能忘

　　報效祖國孝父母

　　家庭美滿國富強”

　　……

　　除了自己講唱，程伯成還組織演出孝道文化專場晚會，節目包括詩歌朗誦、金錢板、獨唱、合唱，大家一起宣美孝道。

　　這就是孝星程伯成，他寬簡大量、篤行孝道，養素全真。他這樣總結自己：“遇事不爭，不是笨﹔與人為善，確是真﹔助人為樂，守本分﹔不圖回報，福壽到。”

　　重慶晚報-上游新聞記者 劉濤 攝影報道